原创 施南往事 施南往事 2022-09-08 09:48 发表于美国

老城人大都认识南门外巷子里的那个断臂女孩，都喊她“断手杆儿”。小时候我常在舅舅家玩儿，见她进出院子，也撵着看“怪物”，跟着喊断手杆儿。其实，她根本就没有手杆儿，天生残疾。她跟“断臂维拉斯”塑像一样，左边有肩没臂，右肩有半掐长一截臂桩。那时，她大约十五六岁。住在南门外我舅舅家院子的顶后面。她很少上街，上街害怕细娃娃像看稀奇地跟着她。我一般是在河边看见她洗衣服，她常背着一大背篓衣服到南门河选一个僻静地方去洗。她走在路上，两只空空的衣袖垂飘在肩的两边，远看像庄稼地里的稻草人。偶尔有半大顽皮细娃娃发现了她，定会在后面撵着她喊：“断手杆儿！断手杆儿！”她会猛一回头，用脚抓起一颗石子朝喊她的细娃儿打去，百发百中，被打的人头上立即鼓起一个包。得此教训后，再没细娃娃敢这样撵着她喊了。

楼适夷“翻译的高尔基的《人间》最能让人看得懂，最亲切。”

“礼馍一盘。”“炸馍一盘。”……这“黑礼帽”一口气念了十句，但我只听懂了几句，我看见他站在那里纹丝不动。献饭往返了好几个轮回，每次都是这样的动作，每次从屋里出来是，乐队就会奏起哀乐，鼓手拼命的擂鼓，号手拼命地吹号，唢呐队当然也是夹杂其中，不要命地掺和一阵。如是这样几个回合，献饭结束了。献饭结束后，这“黑礼帽”稍稍地喝了口水，说：“奠饭开始，男女孝子进灵堂。”此时只见蛮蛮进了灵堂，上前向这“黑礼帽”浅浅地鞠躬一次，然后退下来。走到灵堂正中间，站立不动。我看着蛮蛮，不知道他将要干什么，正想着，忽然听见“黑礼帽”拉长嗓门地喊：“进香一炷。”蛮蛮这才朝他爹灵堂浅浅地作了个揖，上前两步到香炉拿一炷香，然后退出一步，再作揖一次，点着香，再作揖一次，然后原地跪下磕头一个，再站起来，作揖一次，向前进香。

原本枯瘦的西岭老汉

“老伙计，气大伤身，还是想开点”秃子四爷劝说着。“你劝我呢，你想开了吗？你和我一样，再不要老鸹笑话猪黑”，说着说着大脖子二爷话的火药味就更浓了。你一句，我一句。你针尖，我麦莣。一会俩人就吵得面红耳赤。

而寿佛托梦的传说

“嗨，谁把你糟蹋了，是谁？老子给你报仇,海娃!”那个人突然间插了一句。

但是资本的胡萝卜，你真的追得上吗？江山代有才人出，一代新人换旧人，职场中老人的替代成本很低，甚至对很多公司来说是一种降本增效的途径。比如说运营，之前做ASO的，需要一个专门的岗位。负责应用市场上下架，关键词优化，应用优化，冲榜维榜、投放广告等工作，听起来是不是很专业，有点技术门槛。

腊月二十三清早，天寒地冻的，下着小雪，西北风“呼啦呼啦”地吹着这黄土高原，风刮在脸上毫不逊色于刀割。顺顺的儿子蛮蛮来了，请我专门烧锅蒸馍。然后给我发了根哈德门牌卷烟，他和我说了几句无关紧要的话，要我马上到他家去，匆匆忙忙地就走了。

在你所剩不多的职业生涯里，我们还是要坚定一点。登山的人都知道，山顶上的位置就那么多，不可能每个人都能爬上去。往往市场开始扎堆的时候，恰恰是岗位开始贬值的时候。就跟之前PHP、后来的交互设计师、到现算法工程师也开始过剩。你们可以看看现在大厂的招聘要求，普通学历的人基本和这个岗位无缘了，985本硕，计算机、数学、统计学相关专业的人，可能还有一点机会。

我提前到达张顺顺的坟地，因为我一直听人说顺顺的坟地盖得跟宫殿一样 ，这在我看来有点不相信。这天早晨风有点儿大，风刮得桐树稍呜呜地狂响，似鬼在哭，又像狼在嚎，怪恐怖的。我蹒蹒跚珊地来到坟地。首先快进我的视线的是一堆又一堆地土丘，分别堆积在墓坑的两旁，老远望去，黑魆魆的，风一波接着一波朝着我面前涌来，看到着这么大的土丘，我不仅惊讶地喊了一声：“我的妈呀！”于是脚下又忍不住飞快向前，我一口气跑到了坟堆旁。这时突然一个人喊道：“揍啥的！”

千家万户的门首

九十八岁黄永玉续写“走读”生涯，刻录七十余年前人间旧影，为系列小说《无愁河的浪荡汉子》再添新章。

方圆百里的人啊牛啊树啊

那地摊上兜售中草药材的老者

一个刻木刻的年轻人靠在厦门边上教半年小学攒下一张机票，只身来到大上海，以后的日子则全凭勇气、运气、力气了。吃的、住的、穿的问题兜头盖脑先把人打蒙，何况是大得无边的繁华都市？生在朱雀、长在闽南的张序子连穿过马路都是难题，车水马龙让人胆寒，简直不敢举步……人生秘诀就真的如同兄长朋友鼓励他“别看汽车上人多，挤一挤就松了”这般吗？

秦腔《五典坡》传达“节”和“义”以及“志”的普世价值观，“礼”以“乐”之形式表达的典范。

“哦！”我懒懒地答应了一声，抬头一看，还没来。只听见远远的有乐队奏乐的声音和蛮蛮一家“呜啦呜啦”地哭声，心想:“这杂种！”我没有理他，继续向前走着，眼睛直直地盯着这即将埋葬的“宫殿”，自言自语道：“唉，……糟蹋了！糟蹋了！”不多时，眼泪不由得滚下来。

断手杆儿的妈可不能不了了之，眼看残疾女儿已大出怀，她本人是累赘，现在又添一个累赘，将来日子怎么过呀！当妈的越想越来气，报案又没结果，逼得当妈的下狠心：“走！去医院把狗日的杂种拿下来！”

“我，海娃！”我怔怔地说，

一条七彩斑斓之河

“活得这么老，常常为这些回忆所苦”，今年九十八岁的黄永玉，他的人生跟时代和历史紧紧地缠绕。在新作《走读》里，他有一段自况：“我也不清楚，一辈子不晓得从哪里得到和敏悟。上当倒霉之后不叫痛，不骚心，甚至不当是一种教训，把自己的傻行当作笑料去取娱朋友。更不做借酒浇愁的类似表演，让朋友来分担我的小小疼痒。”

那肩背上扛着犁铧的光头汉子

准备就绪之后吹响洋号，敲击洋鼓浩浩荡荡地去请先人，先人请回来之后，交给唢呐队，在唢呐的吹奏声中供奉先人的牌位。刚修好的墓穴是要由孝子孝孙们去进行一番打扫的，实际上扫墓具有极大的象征意义。扫墓完成后就意味着一切准备就绪，然后就开始把各路亲戚往家里请，这个过程农村人习惯上称为“迎饭”，亲戚们都给已故的亲人带有在灵堂前供桌上摆放的饭食，大家把它叫做“献饭”，当然除了饭食之外，也有一些其他祭品。

陕西，尤其是关中农村的“礼乐”，少不得秦腔。图为《放饭》剧照。

可能不同的假设在不同的人的思想中占有不同的位置。我们作为人类的一份子，一边在呼唤公平和正义，一边又在制造对立和偏见。雪山崩塌，没有一片雪花是无辜的。

龟子原本写作龟玆（qiuci）。据说唢呐属于西域乐器，盛唐时代从事唢呐演奏者多为来自西域龟兹人，所以长安城人就把乐人称之为“龟兹”。一代一代传下去，叫着叫着把“龟兹（gui zi）” 久而久之就叫成谐音字“龟子”了。直到今天，乡下稍微年长几岁的都还是叫龟子。龟子彻底被“汉化”了，不过现在的龟子都是当地的汉人，没有一个所谓的“龟玆人”了。细细想起来龟子的称呼还是有点贬低人的意思，乡间人们说话有意无意拿龟子说事，说人太忙就说“看把你忙得跟龟子一样”，骂人奸猾就说“奸得跟龟子似的！”，长辈骂晚辈也说“龟子怂”。龟子既没招谁，也没惹谁，常常受到牵连。真应了时下那句时髦话，躺着也中枪。

他们好多人可能从顺顺死到此时下葬，没有往顺顺家踏过一步，都和顺顺这一家有过矛盾，但此时此刻他们都来了，悄悄地站在人群中间，心里暗想把这仇恨一起埋掉。半山儿有个风俗，人死之后，你若不去参加那死人的埋葬的话，就有可能担心家里没有好日子过，怕死人报复。当然，还有一些嘴馋的人，他们仅仅是为了去混一顿早饭——豆腐汤。

大脖子二爷吧嗒吧嗒地抽着旱烟，微带伤感的口吻说道“你儿子比我儿子能行，也孝顺，你死了龟子不会少”，进而有些小悲伤“我不行，牛犊子不能和骡驹比”。

所以你原来即便在ASO上做出过很好的成绩，那代表你比广告组的新人更有竞争优势吗？你懂短视频吗？你懂搜索广告吗？你了解KOL合作的方式和投放逻辑吗？广告投放效果，怎么做归因处理？

身后是一群乐人，他们紧紧跟随着我们，我们走哪里他们跟到哪里，“呜里瓦拉”地吹着凄凄然然的调子。晚上的时候，灵堂前的罐罐纸，一溜两行的整整齐齐地分别摆在灵堂两旁，堆得比山还高。高级花圈收到一百多个，每个花圈中央都写着一个庄重的黑色大字“奠”。但至于每个“奠”字两旁写的悼词具体内容我不得而知。我只是大概记着对我印象最深的词是：张老先生“千古流芳，永垂不朽”，“张老先生一路走好”之类的话……

上一篇：美亚柏科是做什么的公司(美亚柏科股票)

下一篇：600996(002575股票)